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Wenn das Spurenlesen auffällig wird  
oder: Dem Motiv auf der Spur
Margrit Tröhler
Vor dem Motiv, die Kulturtechnik der Spur
Eine Spur ist zuerst einmal mate-
rieller Abdruck eines ‹Objekts›. Als 
verzögerte Präsenz weist sie auf Ver-
gangenes und kennzeichnet dessen 
Abwesenheit. Um als Zeichen zu 
gelten, muss die Spur entdeckt, ver-
folgt und gedeutet werden. Sie ver-
langt also danach, dass man sie liest: 
ein Gebrauch, eine Aktivität, die ihre 
Wirksamkeit nur entfalten kann, wenn das Zeichen durch den Referenten, der 
sich immer schon entzogen hat, geerdet bleibt. 
Ähnlich beschreibt Sybille Krämer (2007, 13) die Spur als Verbindung von 
dinghafter und semiotischer Markierung. Die pragmatische Dimension ist 
ihr inhärent: ohne ‹Spürnase› keine Spur. Dennoch ist das Spurenlesen eine 
unsichere Tätigkeit, es nimmt nicht nur das deutlich Wahrnehmbare wahr, 
sondern auch das kaum Wahrnehm- oder Vernehmbare (vgl. ibid., 14).  Dabei 
ist der «instinktnahe Spürsinn» auf Intuition angewiesen, entspricht weni-
ger  einem Akt des Dekodierens als einem «Aufsammeln, Zusammenlesen, 
Heraus suchen, Ordnen, Zurechtlegen» (ibid., 21; 18). Weil eine Spur selten als 
einzelne Markierung auftritt, sondern ihre Wiederholung (und Variation) für 
die Lektüre eine Fährte bildet, beinhaltet die Tätigkeit auch die Reihenbildung, 
das Verknüpfen, die Schlussfolgerung (vgl. ibid., 16).
Als «elementare Orientierungstechnik» generiert das Spurenlesen alltägli-
ches Wissen, ein wildes Wissen (wie es Krämer mit Lévy-Strauss benennt; ibid., 
21), das an die Überlebenstechnik der Jäger und Sammler erinnert. In unse-
rer westlichen Kultur begründet es aber spätestens seit der Moderne auch ein 
 Erkenntnisparadigma. Spuren gelten dem positivistischen Denken als Indi-
zien, als Fakten: Man benutzt sie als kasuistische Methode in der Krimino-
logie und allen empirischen Wissenschaften, man liest sie in den Sedimenten 
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der Geschichte (Archäologie, Kunstgeschichte) und – von vornherein weni-
ger  ‹beweiskräftig›, ‹fragwürdiger› – in denen der Psyche (Psychoanalyse). Als 
rationales Prinzip begründet das Spurenlesen also das «Indizienparadigma» 
(ibid., 23–27), doch in philosophischen Konzepten bahnt sich die Spur auch 
epistemologische, imaginäre, metaphysische Wege. Die beiden Tendenzen 
(Intuition vs. Verstand; Theorie vs. Empirie) stehen in unserer Alltags- und 
Wissenschaftskultur im konstanten Widerstreit, wobei die (vermeintliche) 
 Ursache/Wirkungsrelation, die Siegfried Kracauer (2006) der modernen 
Gesell schaft ankreidet, heute wieder Konjunktur hat, und man manchmal – in 
der Euphorie über die neuen technologischen Möglichkeiten – vergisst, dass 
Spuren keine Abbilder sind, dass sie immer (re-)konstruiert und interpretiert 
werden müssen (man denke etwa an die häufig eindimensionale Deutung bild-
gebender Verfahren in der Neurophysiologie).
Vom Prinzip zur motivischen Denkfigur
Tritt das Spurenlesen in die Kunst oder allgemein die kulturellen Produktio-
nen ein, wird es zum strukturbildenden Prinzip, das sich variabel, aber wieder-
erkennbar auch durch die verschiedenen Gattungen und Genres zieht, so auch 
im Kino. Selbst wenn das intuitive und das rationale Moment unterschiedlich 
gewichtet sind, bestimmt das Erkennen, Verfolgen und Deuten von Spuren 
als dynamischer Prozess die Genremuster von Detektiv-Film, Western, Hor-
rorfilm, Melodram: Der Täter, der Outlaw, die Büffelherde, das Monster, aber 
auch die unerfüllt Liebenden hinterlassen sicht- und zuweilen auch hörbare 
Spuren. Sie werden von den anderen Figuren und den Zuschauern als Zeichen 
einer vorgängigen oder kaschierten Präsenz gelesen oder als Verkörperung des 
Bösen, Unheimlichen, Verdrängten, Begehrten gedeutet. Dieses Spurenlesen 
nährt ein (je nach dem syntagmatisches oder paradigmatisches) Erkennt-
nisprinzip, das narrativ-strukturell wirksam ist und sich an der Oberfläche äs-
thetisch-sinnlich manifestiert (oder umgekehrt). Außer der «gerichteten Auf-
merksamkeit» (Krämer 2007, 15), die es allen ‹Spürhunden› abverlangt – so 
dem Detektiv Marlowe in The Maltese Falcon (Howard Hawks, USA 1941) 
oder der John-Wayne-Figur Ethan in The Searchers (John Ford, USA 1956), 
aber auch den Zuschauerinnen –, benötigt das Prinzip, um zum Motiv zu wer-
den, nicht nur die Fährte, also die Wiederholung und Kettenbildung, sondern 
eine besondere Auffälligkeit oder Ostentation.1 Diese entsteht durch die Störung 
1 ‹Ostentation› ist ein Schlüsselbegriff in dem interdisziplinären Forschungsprojekt zur Me-
dialität an der Universität Zürich. Die filmische Ostentation als medialer Adressierungsmo-
dus und als Wir kungsmoment beinhaltet stets die beiden Aspekte, die Rancière (2003, 19f; 
32f) mit dem «image osten sive» (der «présence brute», der «nackten Präsenz» des Anschau-
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der Norm, stellt als Abweichung oder Überschreitung, als Irrweg oder absicht-
liche Irreführung oder zumindest als Unvertrautes die bestehende Ordnung 
– der Welt, der Erkenntnis, des Genres oder der Ästhetik – in Frage (vgl. ibid., 
16). Erst durch sie wird das Spurenlesen zur Denkfigur (auch im Sinne Walter 
Benjamins) oder zur figure in the carpet (Henry James), also zum Motiv.
Wenn Don Johnston in Broken Flowers (Jim Jarmusch, USA/F 2005) 
bei seinen ehemaligen Geliebten Spuren findet, die auf die Autorin des ano-
nymen Briefes schließen lassen, der ihm offenbarte, dass er einen Sohn hat, 
und wenn diese Spuren nicht zur Lösung des Rätsels führen, so wird das Prin-
zip des Auf- und Nach-‹Spürens› hervorgehoben (als Intuition und als ratio). 
Dies keineswegs nur durch die gerichtete Aufmerksamkeit der eher passiven 
Hauptfigur und den Blick der Kamera, die Großaufnahmen auf ‹verräterische› 
Dinge. Vielmehr ist es die Farbgestaltung, die in Analogie zu dem rosaroten 
Briefpapier unzählige Objekte des Films rosa färbt und ‹falsche Fährten› legt 
(vgl. Wulff 2005). Das Spurenlesen führt hier aber ins Leere. – Oder: In Zo-
diac (David Fincher, USA 2007) hinterlässt der Serienmörder keine oder nur 
‹halbe› Fingerabdrücke, und die Handschrift in den Bekennerbriefen kann 
grafologisch nicht eindeutig als die seine identifiziert werden. Damit sind die 
beiden klassischen kriminologischen Beweisführungsmittel ausgeschaltet.2 
Polizei und Presse können sich nur an die Morde und Morddrohungen halten, 
die auf die Spur des Täters weisen. Die Briefe, die Chiffrebotschaften und das 
Zeichen des Zodiac dienen als Bruchstücke, um mit nichtrationalen Mitteln, 
jedoch durch logisches Denken dem unerklärbaren Handeln des Mörders auf 
die Schliche zu kommen. Zwar kann ein Karikaturist und leidenschaftlicher 
‹Pfadfinder› den Geheimcode knacken, das Zeichen des Zodiac auf den Gra-
fen Zaroff und den Film The Most Dangerous Game (Irving Pichel/Ernest 
B. Schoedsack, USA 1932) zurückführen und zusammen mit einem Journa-
listen aufdecken, dass die Bekennerbriefe nach den Zeitungsartikeln verfasst 
sind (zeitlich danach und durch sie inspiriert). Doch ihre Lektüre findet bei 
den Gesetzesvertretern kein Gehör, der ungelöste Fall wird ad acta gelegt. Den 
Karikaturisten, der über den Fall einen Fortsetzungsroman schreibt und, bevor 
er den zweiten Band zu Ende bringt, dem Schuldigen wenigstens in die Augen 
sehen will, führt seine besessene Wahrheitssuche zu (mindestens) zwei Tätern: 
Zeichner, Briefeschreiber und Mörder sind nicht in derselben Person und Spur 
zu suchen. Nicht nur waren die Spuren vielgestaltig und vieldeutig, sie wurden 
lichen oder Augenscheinlichen als Evidenz) und dem «image os tentative» (der Präsentation 
von Präsenz, der demonstrativen Zurschaustellung) charakterisiert; vgl. http://www.media-
lity.ch/phase_2_projekte.php#2-c.
2 Ebenso ist dadurch auf metaphorischer Ebene die fotografische Spur des Lichts, über die 
sich der referentielle Gegenstand in die Emulsion einschreibt (vgl. Barthes 1980) und die die 
medientheoretische Diskussion über den Index von Filmbildern begründet, in Frage gestellt.
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als ‹Zeichen› inszeniert, um die Fährte zu verwischen. Dies unterstreicht der 
Film durch seinen Montage-Rhythmus und indem er uns mit Informationen 
bombardiert und mit immer neuen Figuren und Situationen konfrontiert, was 
den Erfolg jeglichen deduktiven und linearen Spurenlesens zunichtemacht. 
– Eine Parodie auf das deduktive Spurenlesen liefert bereits Buster Keatons 
Sherlock Jr. (USA 1924; vgl. Karlyn 1997).
Motivbegriff
Die Eigenschaften der Spur, die Krämer auflistet und die ich eingangs angespro-
chen habe, können – mit einigen Vorbehalten – ebenfalls für das Funktio nieren 
von Motiven geltend gemacht werden: Auch Motive müssen ‹gelesen› werden, 
damit sie bestehen. Als Polyseme verlangen sie nach einem Betrachter, der sich 
perspektivierend einbringt, der in der Fährte eine ‹Logik› sieht, sei sie narrativ, 
ästhetisch-plastisch oder kulturell, über den einzelnen Text hinauszeigend (Krä-
mer 2005, 14–18). Im Gegensatz zur Spur sind Motive aber immer ‹motiviert›, 
das heißt absichtlich gesetzt und inszeniert – auch wenn sie in der Handschrift 
eines ‹Autors› als unbewusste gelesen werden können (was hier nicht meine 
Perspektive ist). So sind Motive als Markierung einer enunziativen In stanz 
hervorgebracht, ostentativ hervorgehoben, und richten sich primär an den Zu-
schauer als Spurenleserin. Manchmal sind sie Teil der Diegese (als Objekte, Ges-
ten, Bewegungen) oder der Handlung (als strukturelle Einheit); manchmal wer-
den sie von den Figuren wahrgenommen und interpretiert oder gar willentlich 
hinterlassen; manchmal sind sie eher als rhetorische oder ästhetische Konfigu-
ration angelegt, die die Figuren involviert oder auch nicht (Rahmungen, Licht-/
Schatten-Spiele, Farbgebung etc.). ‹Falsche Fährten›, die auf all diesen Ebenen 
ansetzen können, sind ebenfalls bereits Motive in spe. Damit die Spuren zum 
Motiv werden und zum Spurenlesen auf Seiten der Zuschauer führen, müssen 
all diese Momente auffällig werden, sich demonstrativ wiederholen und wan-
deln (zumindest im relationalen Kontext der Situation oder der Komposition, 
sei dieser intratextuell, intertextuell, ja transmedial verstanden). Die Eigenschaft 
der Auffälligkeit, das heißt der Störung oder Transgression, ist somit auch für 
das Motiv des Spurenlesens konstitutiv; dieses verweist als mise en abîme auf die 
grundlegenden Aktivitäten des Erkennens und Lesens von Motiven. 
Doch lassen wir den Vergleich mit der Spur und dem Spurenlesen als Motiv 
für einen Moment beiseite. Der Begriff des Motivs führt quer durch die Kunst-
formen und Disziplinen auf mehrere Traditionen zurück (vgl. Wulff 2011), 
von denen ein filmspezifisches Konzept profitieren kann. Dies impliziert von 
vornherein die Frage nach dem Medium, in dem sich das Motiv zeigt. Ich ver-
stehe das filmische Motiv als «Inhalt/Form-Kategorie» im Sinne eines Chro-
Dem Motiv auf der Spur    37
notopos (Bachtin 1989). Im Film ist dieser unmittelbar an die Wahrnehmung 
gekoppelt, er schreibt sich ikonografisch und/oder phonografisch ins Material 
ein und kehrt wie das musikalische Motiv in Wellen wieder – ob innerhalb 
eines Films, Genres oder einer Kultur. Manchmal hängt er mehr am Gegen-
ständlichen, Semantischen, Symbolischen; manchmal tendiert er stärker zur 
ästhetischen Gestalt, zur diskursiven Formel, zum Konzeptuellen: Das Motiv 
ist jedoch weder einfach Objekt noch Zeichen noch reine Form;3 es bleibt immer 
eine Verbindung von Inhalt und Ausdruck, die auf die eine oder andere Art 
im materiellen (im diegetischen, im Bild- oder Ton-) Raum verhaftet ist (vgl. 
Frisch 2010, 4). Kamerafahrten als solche sind meines Erachtens kein Motiv; 
die Totale auf die Wüstenlandschaft mit dem einsamen Westernhelden, der von 
hohen, tragenden Klängen begleitet – von instrumenteller Musik oder (meist 
weiblichen) Stimmen – in die Ferne reitet, hingegen schon. Die ‹Frau hinter 
dem Fenster› im Melodrama ebenfalls; doch so gegenständlich und Ding-ver-
haftet dies anmutet, die Einstellung muss so kadriert sein, dass der Fenster-
rahmen zumindest angeschnitten und die Scheibe erkennbar bleibt (Brinck-
mann 1997). Dieses Bildmotiv kann variieren – in einem Film oder durch das 
Genre hindurch, oder es kann über dessen Grenzen hinaus migrieren. Nebst 
veränderlichem Winkel und Einstellungsgröße kann ein Vorhang die Hälfte 
des Fensters verdecken, die Scheibe die eines Autos sein; in Fritz Langs Clash 
by Night (USA 1952) wird die Frau als Rückenfigur inszeniert (vgl. Kirsten 
2011), und bei Douglas Sirk kann auch eine männliche Figur melancholisch 
durch die Scheibe blicken. Ein stärker an einen einzelnen Film gebundenes 
Motiv finden wir in C’era una volta il West (Sergio Leone, I/USA 1968), in 
dem jeder Hauptfigur ein musikalisches Thema zugeordnet ist. Ein ästhetisch-
plastisches Motiv ist der Wind oder besser: die Kraft des Windes im gleichna-
migen Film von Victor Seastrom (The Wind, USA 1928). Ein konzeptuelles 
und ‹zerstreutes› Motiv, das noch weniger mit sich selbst – als Inhalt/Form-Ka-
tegorie – identisch ist, stellen die nostalgischen ‹Objekte› in Les herbes folles 
(Alain Resnais, F/I 2009) dar. Sie charakterisieren die Hauptfigur als Alter Ego 
des Regisseurs und zeigen an, dass George nicht mehr ganz von dieser Welt ist: 
Er schreibt Briefe auf einer Hermes Baby, mäht den Rasen mit einem Hand-
mäher (und holt sich einen Hexenschuss), benutzt zwar ein drahtloses Telefon, 
scheint aber die Speichertaste für angerufene Nummern nicht zu kennen und 
träumt wie ein Junge von einem Rundflug im Sportflugzeug ...
In all diesen Fällen müssen wir dem Motiv zuerst auf die Spur kommen; da-
für muss es auffällig werden. Oder anders herum: Wiederholung und Varia tion 
3 Ich schließe aus meinem Motivbegriff hier das ‹Bildmotiv›, wenn es wie in der Kunstge-
schichte üblich einfach ein Objekt im Bild bezeichnet, ebenso aus wie das ‹Motiv› als psy-
chologischer Beweggrund einer Figur und Handlung. 
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implizieren ein Wiedererkennen und Verschieben der Denkfigur, der Ding-, 
Bild- und/oder Tonformel; die Kettenbildung ist eine Grundbedingung, und 
die Formel erfährt bei jedem Auftreten eine Aktualisierung. Störung sind diese 
Motive insofern, als sie aus dem audiovisuellen Fluss hervortreten (nicht je-
des Gesicht hinter einer Scheibe, nicht jeder Windstoß ist ein Motiv), den sie 
«provozieren und destabilisieren» (André 2007, 6); manchmal, wie bei Sirk, 
transgredieren sie die Konvention. 
Motive haben immer eine (und meist mehrere) Funktion(en): Sie sind per-
formativ, an Situationen, Bewegungen oder Handlungen gebunden oder lösen 
diese aus – doch das bedeutet nicht, dass sie zwingend narrativ wirksam sind. 
Selbst ein eindeutiges Erzählmotiv (als strukturelle Einheit) wie die nächtliche 
Verfolgung im Film Noir verläuft neben oder «unterhalb der Erzählung», auch 
wenn es ihr dienen kann (ibid.). Ein filmisches Motiv ist aber immer wahr-
nehmbar und selbst als wandelbares identifizierbar: Es «bleibt an das Darstel-
lungsverhältnis gebunden» (Wulff 2011, 29; vgl. André 2007, 152). So kann 
es als Bildformel oder Sequenz zirkulieren und diffundieren, ein ästhetisches 
und soziales Eigenleben wie in Aby Warburgs Mnemosyne beginnen (War-
burg 2000; vgl. Wendler/Engell 2009, 44f; zudem die «Schlüsselbilder» von 
Ludes 2001 oder die «Stereotype» von Schweinitz 2006).4 Seine Funktion ist 
jedoch von vornherein abhängig von der analytischen Perspektive: Auch in 
diesem Sinne sind Motive performativ, denn sie schieben die Kettenbildung 
an. Die narratologische Perspektive ist dabei eine mögliche, im engeren Sinne 
hermeneutische; daneben gibt es stärker autoren- oder mediumsspezifische, 
ästhetisch-plastische Lesarten, musikologisch inspirierte, epistemologische, 
kulturanthropologische etc.
Mit den Begriffen ‹Kettenbildung›, ‹Perspektive› und ‹Lesart› sind wir defi-
nitiv wieder beim Spurenlesen angekommen. Spuren ebenso wie 
Motive gehören zum erworbenen Wissenszusammenhang. Ihre Kenntnis, ihre 
passive und aktive Beherrschung ist Teil der allgemeinen kulturellen Kompe-
tenz. Die Bedeutung vieler Motive ist labil, diffus und schwebend, sie haben 
keinen eigenen Namen, oft keine feste, ausschließliche Erscheinungsform. 
Gleichwohl sind sie als prägnante Einheiten oder Komplexe des Wissens zu-
gänglich, beschreib- und handhabbar. (Wulff 2011, 16)
Dies gilt ebenso für das Spurenlesen als Motiv. Denn in der kulturellen Pro-
duktion wie Rezeption beruht der Umgang mit Spuren und Motiven oft auf 
4 Es gibt auch audiovisuelle Formeln, die in einem einzelnen Film nicht unbedingt Motive 
sind, die jedoch intertextuell durch die Auswahl und Reihung von Versatzstücken zu solchen 
werden: vgl. Home Stories (Matthias Müller, D 1990); Telephones (Christian Marcaly, 
USA 1995); Diva Dolorosa (Peter Delpeut, NL 1999).
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einem «impliziten Wissen» (Iser 1983), das auffällig wird, sich in seiner trans-
formierenden Kraft aber nie ganz fassen lässt.
Vom Motiv- und Spurenlesen: Die Zerstörung der Logik 
In No Country for Old Men (Joel & Ethan Coen, USA 2007) bestimmt das 
Spuren- wie das Motivlesen Erzähl- und Bildstruktur, wird dekliniert und als 
Denkfigur in Frage gestellt.5 Wie im Western lenken Blutspuren eines hinken-
den Hundes den Jäger zum Ort eines Überfalls, und die von dort wegführen-
den Wagenspuren bringen ihn zum Koffer mit dem Geld, wodurch er zum 
Gelegenheitsdieb wird und die Genreanspielung sich mit der série noire kop-
pelt. Chigurh nimmt als Auftragsmörder die Verfolgung auf, nicht ohne vorher 
seine Auftraggeber am selben Ort zu erschießen. Wenig später entdecken die 
berittenen Ordnungshüter Reifenspuren im Sand und das brennende Auto ei-
nes Farmers, den Chigurh mit einem Druckluftbolzen beseitigt hatte. Wie im 
Kriminalfilm treffen der Sheriff und sein Gehilfe auf eine komplexe Situation, 
diverse Spuren überkreuzen sich: die des Massakers, das auf einen fehlgeschla-
genen Drogenhandel schließen lässt (wobei von dem weißen Pulver nur noch 
‹Spuren› vorhanden sind), die des Jägers und Kofferdiebes und die der uner-
klärlichen, scheinbar un-‹motivierten› Morde. Spätestens ab hier gibt es zwei 
Verfolgte und zwei bis drei, später gar vier Verfolger: Das Spurengeflecht wird 
immer dichter und vieldeutiger. Angelpunkt ist Chigurh als Täter und ‹Detek-
tiv› zugleich, der den Koffer wiederbeschaffen soll.
Dass Letzterer nur als McGuffin6 dient und Chigurh es auf den Dieb abge-
sehen hat, den es im Namen einer archaischen ‹Gerechtigkeit› zu bestrafen gilt, 
dass er damit also selbsternannt anstelle des Gesetzes agiert, unterstreicht eine 
parallel geschaltete Szene: Als die Spur des Kofferdiebes Moss Chigurh zu des-
sen Wohnmobil führt, wo er weder den Koffer noch den Dieb findet, jedoch 
eine Telefonrechnung, auf der ihm die meist gewählte Nummer in Odessa als 
Indiz für einen Aufenthaltsort dient (wir wissen bereits, dass Moss’ Frau nach 
Odessa gefahren ist), setzt sich Chigurh mit einem Glas Milch auf die Couch 
und blickt auf den leeren Fernsehbildschirm, in dem er sich spiegelt. Kurz 
 darauf treffen der Sheriff und sein Gehilfe im Wohnmobil ein und finden sei-
ne Spur: den Abdruck des Türschlosses, das er mit seiner Druckluftmaschine 
heraus geschlagen hat, in der Wand. Die Tatwaffe verweist zwar auf die Morde, 
5 Ich danke Sibylle Brändli, Mark Kyburz, Carola Stern und Thomas Späth für die Diskussio-
nen über diesen Film.
6 Durch einen McGuffin wird das Spurenlesen auffällig und gleichzeitig als Prinzip ad ab-
surdum geführt.
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doch bleibt sie für den Sheriff ein Rätsel. Sinnierend setzt er sich an dieselbe 
Stelle wie zuvor Chigurh und trinkt Milch aus demselben Glas; auch er spiegelt 
sich im schwarzen Bildschirm.
Die Parallelität führt auf eine Spur, die natürlich nur wir Zuschauerinnen 
wahrnehmen: Das Spurenlesen der Figuren wird von nun an zwei Ordnungen 
konfrontieren, zwei Welt- und Wertordnungen und zwei Erkenntnisprinzipien. 
Mit den beiden ‹Gesetzes-›Vertretern – dem alternden Ordnungshüter, der 
sich bereits in seinem Prolog als ‹müder Krieger› zu erkennen gab, und der 
parastaatlichen Schicksalsmacht, die ohne Moral und Menschlichkeit agiert – 
stehen sich ein abduktives Prinzip und eine self-fulfilling prophecy gegenüber: 
Das erste, zwischen den Indizien und der allgemeinen Hypothese, zwischen 
rationalem und intuitivem Schlussfolgern hin- und her pendelnde und sich die 
Frage nach der Wahrheit und nach dem Bösen stellende Verfahren ist jedoch 
viel zu langsam; seine Logik des Spurenlesens und Erklärens (des ‹Motivs› der 
Mordserie) wird ausgehebelt durch die Willkür der Tötungsmaschine Chigurh. 
Dieser macht sich die moderne Technologie auch in Form eines Senders zu-
nutze, der im Geldkoffer versteckt ist und den Moss erst spät entdeckt. Mithilfe 
des Empfängers kann Chigurh seine Verfolgung sozusagen live aufnehmen; 
nachdem er den zweiten Empfänger und dessen Besitzer, drei Killer im Auftrag 
der Drogenhändler, ausgeschaltet hat, verringert sich der Abstand zwischen 
Objekt, Spur und ‹Spürhund›. So muss das kriminalistische Verfahren des ‹In-
dizienparadigmas› versagen, und dem Sheriff, der jeweils zu spät am Tatort 
eintrifft, bleibt nichts anderes übrig, als den frischen Spuren mit Verzögerung 
zu folgen. Chigurh hingegen hat alle Zeit, sich auf das Spurenlesen der Spuren-
leser einzurichten, neue Spuren zu hinterlassen und andere zu verwischen. Die 
Methoden des Rechtsstaats sind der irrationalen Gewalt – in der Paarung von 
neuer Technologie und urstämmigem Racheprinzip (ob als Archetypus oder 
als historisch-ethnische Verdrängung des Anderen) – nicht mehr gewachsen.
Chigurhs Spurenlesen führt uns auf eine weitere Spur: Mit Kracauer könn-
ten wir sagen, dass er – zugleich Verbrecher und Detektiv – als gottähnlicher 
Held das absolute Prinzip der von der Wirklichkeit abgelösten ratio verkör-
pert, «des eindimensionalen Denkens»: Es ist «die Selbstdarstellung ungebro-
chener Körperlichkeit, die in der Welt sich durchzusetzen versteht» (Kracauer 
2006, 170; 181) und der das Gesetz zur Willkür gerät:
Da das Übergesetzliche in dieser Welt keinen Ort hat, muß es bei zunehmen-
der Durchschlagkraft der unmittelbar die Wirklichkeit meinenden Intentio-
nen zu dem Illegalen ungleich mehr hinneigen als zu dem Legalen, das als 
Überdeckung des Gesetzlichen seine Grenze sucht. (ibid., 173)
Ähnlich beklagt schon Jean-Jacques Rousseau 1751, dass der ‹klassische Held›, 
wenn er es mit den Tugenden übertreibt, ein Janus-Gesicht erhalte. «Die 
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 heroischen Eigenschaften haben ihren Keim [...] im Herzen, doch [d]ie reinste 
Seele kann sich selbst auf dem rechten Weg verirren, wenn Geist und Vernunft 
sie nicht führen, und all die Tugenden verderben ohne die Unterstützung der 
Weisheit» (Rousseau 2009, 120; 123). So wird auch Chigurh zur Inversion des 
Helden und jedes Kriegers für die Gerechtigkeit und das Gute;7 oder, um noch 
einmal Kracauer zu zitieren: «Das ungehemmte Wuchern des Legalitätsprin-
zips ist der Expansion des philosophischen Systems analog, das sich gradlinig 
zur Totalität zu erweitern strebt» (Kracauer 2006, 157).8 Der Sheriff als Geset-
zesvertreter ist gegenüber dieser unmenschlichen Logik machtlos; außerdem 
glaubt er schon lange nicht mehr, dass die Gerechtigkeit gegen die Gewalt (an 
der Grenze zu Mexiko und darüber hinaus) siegen wird, wenn er im Prolog 
sagt: «Violence is endemic», und am Ende gegenüber einem alten Kollegen 
äußert, dass er Chigurh nicht für einen Irren hält: «I think, he’s pretty much 
a ghost.»
So gibt es keine Spuren am Fenster, durch das Chigurh das Motelzimmer 
von Moss verlassen haben muss (der zuvor erschossen wurde – allerdings von 
den Mexikanern); es gibt keinen Koffer und keinen gefassten Verbrecher. Und 
Chigurh, der nach seinem Autounfall wie Phoenix aus der Asche wiederaufer-
steht, sagt zu den Jungs, von denen ihm der eine sein Hemd überlässt, damit er 
sich den Arm verbinden kann: «You didn’t see me. I was already gone.» Seine 
Spur verläuft im Nichts, und wir geben das Lesen des Motivs auf, indem wir 
viele Fährten unbeachtet lassen. Eines aber ist klar: Die Kunst des Spurenlesens 
scheint in dieser neuen Ordnung nicht mehr gesichert.
7 Der Name ‹Chigurh› könnte mit Sigurd oder Sigurður, einem dem altisländischen Sagen-
kreis der Edda entstammenden Kämpfer für Freiheit und Gerechtigkeit, in Verbindung ge-
bracht werden, der schon vor den Nibelungen als Schlangen- und Drachentöter auftritt; der 
Name leitet sich aus den altnordischen Wörtern ‹sigu› (Sieg) und ‹urðr› (Schicksal) her (vgl. 
http://de.academic.ru/dic.nsf/dewiki/1288598).
8 Man könnte diese Spur noch einen Schritt weiter verfolgen: Der Film dekonstruiert den 
Mythos Amerika, indem er Chigurh anstelle des Rechtsstaats agieren und so den ‹neuen› 
Staatsapparat nach 9/11 verkörpern lässt, wie er sich unter Bush darstellt (als Mission): «The 
United States of America will use all our resources to conquer this enemy. We will rally the 
world. We will be patient, we will be focused, and we will be steadfast in our determin-
ation. This battle will take time and resolve. But make no mistake about it: we will win. 
The federal government and all our agencies are conducting business. But it is not business 
as usual. We are operating on a heightened security alert» (Bush 2011, o.S.).
42     Margrit Tröhler
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